社科院CSS大调查
公众号 扫一扫加入
社科网首页|论坛|人文社区|客户端|官方微博|报刊投稿|邮箱 中国社会科学网

张家口,我们的CSS专属记忆

2019-08-18

  北京督导:张丹

  老师:李茂

  访员:陈晟,付婷,李晓乐,王炤阳,刘宁,边向阳

  本地督导:余佳琳

  撰稿:陈晟

  你好,张家口

  张家口,一个比北京还要靠北的城市,带着对陌生城市的好奇,开启了我们这段难忘的CSS调查之旅。八月初回来休息了多天,往事涌上心头心头,仍然想念。蓝天白云下,你我一起并肩奋斗的日子就是最美的那道风景。

  Chapter 1 初识,请多指教

  一切故事的开始,可能并没有想象中那么顺利。还记得培训之初,督导张丹姐反复给我们强调,CSS调查是一项需要耐心,严谨和细心的工作,都在实地一一得到了印证。画图的时候实地与GPS卫星图不符,与旧式纸版图不符,对于我这个南方长大的孩子,天生方向感不好再加上炎热的天气和一颗火热的心加持,按照我们督导小姐姐的话来说,非常容易炸毛。好在后勤保障很到位,李茂老师全程陪着我们,遇到远路就开车拉上走。实在对于复杂地形的村庄,张丹姐就和我们一起实地走,逐一辨认,确保前期工作万无一失,为后期的核户和入户减少了很多麻烦。水泉村,帅家梁村,昌盛西街社区......这些原本陌生村落社区的名字,深深烙印在我们的脑海里。初来乍到,虽然前几天的培训已经把所有可能发生的状况都预料了,实地考察操作时,还是难免短暂性“失忆”,多亏了老师,督导,村委会书记等众人的帮助和还有小伙伴的努力,才让我们的步伐不至于太慢。每天回到酒店,大家齐聚一堂,共同分享当天遇到的问题以及解决办法,时光荏苒,悄然间我们成长了。

  Chapter 2 “变形计”,一份来自远山深处的呼唤

  记得出发前我们师兄对我们说,我们这次CSS调研,可能是全中国最难的调研活动,这在我们去的第二站就体现的淋漓尽致。赵家坡村,一个距离张家口市怀安县30公里的小山村,带上访问证,背上小书包,原本以为可以风风光光的挨家挨户了解民情。没想到到了以后,我们碰到的最尴尬的事情不是被拒访,而是和当地特产动物–驴斗智斗勇。这里居住的每一户,家里都养着少则一头,多则数头驴。记得我和刘宁在核户时,顶着烈日,除了要判断方向,避开难走的土路以外,还要小心驴大哥“围攻”。时不时在路上会遇到几头没有栓绳的驴,他们看到你,就和你看到新奇的生物一样,你要是在它身旁走快了,它们还会跟着你一小段路,瞪大了眼睛好像跟你说,这是他们的地盘。当然,我们督导张丹姐是个女汉子,她竟然主动去拍照吸引驴的注意,为我们继续前行省下了不少时间,虽然驴不是凶猛动物,但是也有一双好蹄子啊,丹姐这种行为真是牺牲自己,成就大家,我们就是在这样的重复枯燥的工作中寻找简单的快乐。

  大山深处,日子久了,大家的皮肤一个个都被太阳裹上了一层黝黑。但是能够将每个村民的心声真实地记录在CAPI里,吃再多的苦,流再多的汗,日行两万步,也没有白费这一段与张家口的奇缘。

  Chapter 3 忘记吧,那些伤痛

  出门在外,最怕的就是身体上出现一些问题,不过往往越怕什么越来什么。刚到阳原县不久,我们亲爱的李茂老师就因为水土不服加上工作劳累导致肠胃功能失调。一连几天,李老师只能自己默默靠着小米粥和一些杂粮的调理,好在小米和莜面是阳原县是出了名的“特产”,口味还不错,在这里我也是第一次见到可以把五谷杂粮做出这么多花样的。另一位我们的小伙伴王炤阳就更惨了,她在调研前不久不慎被猫抓伤,出门在外打着疫苗,遵医嘱不能吃很多食物,比如牛羊肉,辛辣的,过于刺激性的食物,还有碳酸类饮料。这都不算啥,最麻烦的是后来在怀安县刚好到了她打疫苗的时间,可是忙了一下午,从防疫站一路找到了卫生院,几经折腾才终于注射到了狂犬疫苗。李晓乐同学则因为画图走路过多,一度疑似出现中暑症状,好在喝了两支藿香正气水缓解了许多。一直庆幸自己身体没有抱恙的我,终于在某个下雨的中午,傻乎乎的用自己的伞把自己的手指头划了一道2cm的口子。而我们的督导张丹姐,也在一天晚上,不小心扭到了自己的纤纤细腰,本来就高挑的她现在走路挺的更直了......曼妙的身姿,由于腰部伤痛,显得比以前更优雅和轻盈。

  想起过去那些日子,我们真是有福同享有难同当的一家人。即便如此,小伙伴们仍旧每天饱含一腔热血拼命工作,不到终点誓不罢休。虽然有伤痛,但每一个人都不想拖后腿,或许正是这种互相鼓励彼此扶持的团队精神才让我们这个的小分队更加亲密。

  Chapter 4 其实,还有比城市社区更“难”的

  我想大概经历过CSS大调查的都会害怕做城市社区,而我想强调的一点是,其实农村也不好做。

  城市社区的困难首先在于核户难,老旧社区还好说,一些新型城市社区比如怀安县的广安街社区,那里有很多高楼林立,像我这种运气不好的在核户抽样中真的就抽到了一个14楼的超高楼层,原本以为有电梯不用爬楼了,没成想进了电梯发现该电梯需要刷门禁卡才能运行,当时真有想报警的冲动。其次,城市社区的困难在于入户困难,因为城市里人的教育水平相对较高,人们的想法比较多,对于隐私的保护非常强,而且城市社区的人对居委会的人也不是很熟,就算是居委会主任带着你去敲门,出示《致受访家庭的一封信》等证明,你也有极大概率被拒访,更何况我们在广安街社区郭书记还是刚上任不到三个月的新人,这对于我们入户就更加麻烦了。不过一旦入户,因为城市社区人们文化素质相对较高,大家基本上都能很顺利且快速的完成问卷。

  对比来说,农村在入户就相对简单很多,大家都是一个村子的人,相互之间非常熟悉,村干部带路说明来意之后,淳朴的村民们基本上都能够热情的欢迎你,家里有种李子,杏的还会主动拿出来款待远方的朋友。不过物极必反,很多长期缺少陪伴的人,或者没有渠道反映自己家庭情况的人,见到我们以后就会真的把我们当做亲人去倾诉自己家庭生活方方面面的问题,再加上可能部分村民文化程度不高,不识字,我们的调查问题只能一个个的和他们讲出来,会导致我们调查问卷过程十分漫长。我们的刘宁同学,就是遇到了这样一户人家,从早上九点是我们团队里第一个入户的,一直到了中午十二点半,才从村民家里出来,你以为到这里就结束了,并没有,刘宁同学上午长达三个多小时的交流并没有做完这一份问卷,我们只得中午先吃饭短暂休息以后,在下午继续访问,而下午,他又进行了一小时才终于完成这份调查问卷......四个多小时的时长,据说不是CSS里最长的一份问卷,也应该能排在前三了吧。那天,我们辛苦的督导张丹姐,刚好全程陪访的正是这一户人家,估计也开始怀疑人生了吧,想必北京后台审核这份问卷的小哥哥小姐姐,也想罢工吧。

  Chapter 5 美丽的草原,我的家

  伴随着蒙古琴的悠扬,降央卓玛浑厚的声音,我们驱车一路到了张家口最北的沽源县。这里是北纬41°的坝上草原地区,与内蒙古自治区太仆寺旗、正蓝旗、多伦县交界。这里的村民热情好客,性格豪爽。我们入户了一家65岁的牧民家,老奶奶身体不太好躺在床上,但是听老伴儿说我们是社科院下来调研的,坚持要坐起来,操着一口方言,招呼我们坐下,让老伴儿给我们倒水。老大爷身体虽然还健朗,但是长期在户外劳动,常年经受阳光直射,岁月在他的脸上更增添了几分沧桑。他年事虽较高,但是好在还可以很清晰的听懂我们的问题,与我们交流。临走前,给他不多的现金报酬,塞了好几次才收下。大部分当地的村民就住在草原下,放牛牧羊喂马,与自然一体,与海天一色。我们的张家口小分队在这里也终于与秦皇岛分队的“战友们”汇合,共同合影,记录下难得的瞬间。

  Chapter 6 再见,为了更好的相遇

  同一个战壕里,近20天革命的友情,我们奔波于各地,为了同一个目标。CSS大调研,考验了我们的意志,也加强了我们彼此间的凝聚力。临告别,李茂老师特地带我们驱车前往了闪电湖和滦河神韵附近的大草原。我们将20天的工作暂时忘却,我们将一路的风尘仆仆暂时放下,我们在草原里策马奔腾,我们在湖海边起跳远望。再见了我的伙伴婷姐晓乐炤阳,希望开学还能见到你们微笑的脸庞。再见了我的室友刘宁向阳,在经贸大学师兄师姐都愿意一如既往地陪伴你们成长。再见了丹姐佳琳姐,你们严格的要求锻炼了我们坚韧不拔的品质,私下你们一直是我们最好的朋友。再见了李茂老师,感谢您一路相随,统筹大局,愿您在博士生涯继续书写人生的华章。

  人生路漫漫,难忘这一段,为了一个目标共同奋斗过的朋友,彼此的感情最为珍惜。我一直坚信离别,是为了更好的相遇,是为了见到更好的你。这20天不一定是你生命中最浓墨重彩的一笔,只愿回首时记得并肩携手曾有我有你。